过了腊八就是年

郭学谦

今年腊八节,刚好遇见大寒。“腊八遇大寒,吃穿不用愁”,这是一个美好的祈愿。虽是大寒,却不寒冷。蓝天、暖阳之下,就想蹦着跳着回家去。

一进门,还没吃饭,女儿就缠着要和我玩了。她和现在的我,以及小时候的我完全不一样。我一到饭点,眼睛全在饭上,心思也全在饭上。何况腊八节,要拉开年和春的序幕,是真真切切要吃顿好的。

岳母是河南人,河南人喝腊八粥。我们白水人与大江南北好多地方的人都不一样,就吃腊八面。岳母迁就我,中午吃腊八面,下午喝腊八粥。我的兴致全在这顿面上。不需要三碟子四碗子,不需要那么多弯弯绕绕,干干脆脆,快快乐乐,简简单单地弄些臊子,煮些面,加入油泼辣子、酱油、醋就全部搞定。若是在老家,还可能端着一碗面蹲在门前,邻居的人都出来了,晒着太阳聊着天,面在不知不觉中,哧溜哧溜地全吸到肚子里去了。

臊子面讲究的就是臊子。小时候,家里紧张,似乎整个村的人家里都紧张。整个冬天都吃酸菜,酸菜是一瓮一瓮地腌。那时候的臊子面就是在煮好的面里倒入已经煮熟的玉米糁,就上从瓮里捞出来的酸菜,倒入从邻家几毛钱一杯买的手工酱油,就是一顿美餐了。酱油是在大人的监视下倒进去的,那也算是稀有东西。那个时候我就幻想,有朝一日,我一定要在酱油里煮面,把粉条当作面条。

有一年,父亲到云台街道开会,带回来一小撮韭菜,这是我冬天里头一回见韭菜。那韭菜绿绿的、水水的,似乎会呼吸,似乎会疼痛。从那年起,腊八面里就多了这汪绿色,似乎现在都能嗅到那种鲜味。

等到参加工作,就再也没有吃过那样的腊八面了。杜康一中门口原来有一个食堂,老板很豪气。有几样菜做得很好:韭菜炒辣子、粉条炒洋芋、醋拌下水、肉臊子面,这面就是我们腊八节的专属了。老板总把肉放得很多,每个人满满地盛一老碗。很豪气地把老抽往餐桌上一放,大声地吆喝着:“尽管倒,多倒些,倒多了香!”那时候的兴趣已不在酱油上了。他就是服务员,忙上忙下,忙得不亦乐乎。他做的臊子面,大概里边是有家的味道吧。

“吃饭了!”一句话就把我喊醒了,一家五口人立马就凑到餐桌上。这个腊八面与往常的完全不同,我一口下去最少吃出了四个地方的感觉。浓郁的醋味、味道独特的黄花菜,让我尝到了宝鸡岐山面的味道;过了油的肉和豆腐,让我吃出了山西牛肉面的感觉;咸菜的加入、又油又宽的汤,让我品到了重庆小面的滋味;还有蒜薹、胡萝卜、油泼辣子的加入,共同汇聚起了家的味道。

饭吃完,女儿又开始缠着我。这时我才知道她的目的,就是要教给我她刚学会的童谣:

小孩小孩你别馋,过了腊八就是年。腊八粥喝几天,哩哩啦啦二十三。二十三糖瓜粘,二十四扫房子,二十五炸豆腐,二十六煮羊肉,二十七宰公鸡,二十八把面发,二十九蒸馒头,三十晚上玩一宿,大年初一扭一扭。女儿的心思不在饭上,全在精神的愉悦上了。

听岳母说,他们河南不仅人要喝腊八粥,也要把腊八粥抹在农作物或者象征农作物的器具上,以祈求来年风调雨顺、五谷丰登。估计,我们吃腊八面也有这样的寓意。只不过,现在的祈求不仅在物质上,更在精神上了。


评论一下
评论 0人参与,0条评论
还没有评论,快来抢沙发吧!
最热评论
最新评论
已有0人参与,点击查看更多精彩评论