碎碎念丨“剩女”简·奥斯汀

程瑾

前段时间,朋友看完《林徽因传》发出一感慨,实在有些不公平啊!明明林徽因在我国建筑领域占有极重要的一席之地,然而人们津津乐道的从来都是她的感情生活。好像女性一旦拥有了爱情或者婚姻,其他领域的建树就可有可无。反之,若没有,那她人生里全部的快乐都不能作数了。难怪当红女星会在节目里无奈抱怨:“即便我经济独立,生活自由,觉得自己过得随心又快乐,但因为没有结婚,所以大家都不相信我的快乐,尤其是我妈妈。”

据了解,我国已经有两亿单身人口了,超过了俄罗斯和英国的总和。这两亿单身男女背后大概也有近两亿个“哀其不幸怒其不争”的妈妈。知乎上有个提问“你妈觉得你嫁不出去是种什么体验”,其中有一个回答,但凡有男的打电话来找我,我妈就很激动,那样子比中五百万还高兴:“快来接电话,找你的,男的!”

其实,看到男的、活的就两眼放光的老母亲早已被女作家简·奥斯汀写进书里了。其经典著作《傲慢与偏见》里所刻画的班太太,与今天我国普通家庭里喜欢碎碎念的老太太并无二致。

班太太是一位小乡绅的妻子,育有5个女儿。她生活里唯一关心的事情就是女儿们的婚事。但凡来了一个新邻居,男的!班太太就自动开启八卦收割机模式。尽管读者们很不喜欢这个角色,评价她愚蠢又浅薄,班先生也调侃她头脑简单智力贫乏,但她仿佛就在你的身边,一抓一大把,为了儿女们的婚事,变得神叨叨也心甘情愿。

也许这种近乎疯魔的“牵线搭桥”并不都是虚构,大概也有一部分源自简·奥斯汀的真实体验,毕竟作为一个终身未嫁的女性,想来简妈的逼婚节奏也是极其惨烈。

简·奥斯汀出生在英国汉普郡斯蒂文顿镇的一个牧师家庭,家庭条件属于小康,没有经历过太大的困顿,日子过得安静祥和,她人生大部分时间都在乡间度过,青山绿水间,她也曾和姐妹们一样,对意中人有着各种美好想象。

1796年,二十岁的简·奥斯汀遇到勒弗罗伊,两人一见钟情,开始频繁参加舞会。他家境贫寒,家人一心想让他娶一位富家女,简的妈妈也不是没有经济方面的考量。简妈一早就告诫她经济基础的重要。她对女儿说,“你宁愿做一个可怜的老处女,被人轻视,成为别人的笑柄?成为粗鄙的乡巴佬饭后的谈资?爱情令人神往,但金钱却是无论如何不可或缺的。”母亲的碎碎念还是有效果的,简和勒弗罗伊没有坚守爱情,同时回归了理性。

之后,简遇到了一位富二代,上来就告知她自己一年有2000英镑的收入,作为家族继承人,财产还会更加庞大。那时简·奥斯汀不会知道,她在世时只出版了4部小说,稿费总共不超过350英镑。

那大概是她一生中最接近婚姻的时刻。她答应了对方的求婚,因为母亲的劝说,她点头了。然而,愉悦的订婚氛围只持续了一晚。第二天,她就毁约了。后来她在写给侄女的信中说:“与毫无感情的婚姻相比,任何其他事情都是可以推崇或忍受得了的。”

尽管后来有许多鸡汤爽文用无数溢美之词写她一生多么果敢坚定,但你千万不要误以为她是只要爱情不要面包的小姑娘,实际上她两者都希望拥有。那本被无数读者追捧的爱情小说《傲慢与偏见》,女主角伊丽莎白本身并不排斥资本主义的物质本身,当姐姐问起她什么时候喜欢上达西时,她如实说:“应该是从看到他那美丽的花园算起。”是达西那豪华的庄园、丰厚的财产使伊丽莎白在对他有好感的基础上发展到深爱他的。

后来的读者都将伊丽莎白当成了简·奥斯汀,认为这就是她人生经历和婚姻观的投射,不过不同的是,伊丽莎白在简·奥斯汀的笔下收获了完满的爱情与婚姻,而简·奥斯汀却在40多岁的时候独自离开了人世。

可她也许未必孤单,因为没有结婚就为她贴上“悲惨”的标签显然有失公允。200多年过去了,女性的成功和快乐早已经不应该只局限于婚姻了,这难道不应该是一道选择题吗?选择跟谁结婚、选择结婚还是单身,是一个人的权利。明明是没有标准答案的人生,硬要统一划齐作出一个标准答案,未免有些刻板。

还是那位别人都不相信她快乐的女演员,在节目最后她大笑着讲:“很不喜欢别人为女性贴上‘剩女’这个略带歧视性的标签。我认为是盛开的盛,繁盛的盛。即便你可能认为我在自我狡辩,但我清楚地知道,我想要的就是那种真正赤诚的、真正在意的好的感情关系。如果有,我的人生会更快乐,如果没有,我也不会难过。因为这就是我选择的人生啊,我承受这种选择带来的任何结果。妈妈就不要为我担心啦!”


评论一下
评论 0人参与,0条评论
还没有评论,快来抢沙发吧!
最热评论
最新评论
已有0人参与,点击查看更多精彩评论