漫话王飞散文集《山边记》

文/武德平

王飞的散文集《山边记》,确让我喜爱。从收到他邮寄的书开始,半个多月时间,我白天在院子里晒着太阳一页页翻看,晚上盖着被子斜躺着苦读,终于读完,批注划线,圈圈点点,总有百余处。掩卷而思,崇敬之情油然而生。这本书里,真的有望不尽的南山美景,真的有灌汲不竭的人生智慧,更是有淬砺成金的写作秘法。

春风大雅能容物,王飞文章不染尘。《山边记》散发着淡淡的墨香,浸入肺腑,蓦然间,那种超凡脱俗的乡土情怀、文化积淀、胸怀修养、人格魅力,尤其是王飞亲近钟南山,热爱大自然的随缘性情和博大胸怀令人惊叹。

今漫话王飞散文集《山边记》,一吐为快,直抒胸臆,算是与王飞相隔多年后再次遇见的一份薄礼吧。

一、南山系列散文的语言风格和艺术魅力

《山边记》装帧精美、厚实、大气,共三百二十八页,一百一十一篇美文,三十二万一千汉字,凸显出王飞成熟老道的艺术匠心和文字功底。捧在手里掂了掂,足有一斤多重,不料却掂出了王飞超然独处南山、独行其道的生命价值。

作者南山系列散文视角新颖,见解独到,灵光乍现,具有深刻的思辨、玩味的特质和史诗性的意义。尤其是游刃有余的语言驾驭能力、修辞巧用功力和禅意慧句之典雅,已炉火纯青,令我汗颜,令许多文人墨客逊色。其语句柔婉清丽,内涵丰盈,情感真挚,意象空灵,声韵迸发,魅力四射,字里行间镌刻着独树一帜的传统文化底蕴,似珠落玉盘,梵音萦绕,让人品味无穷。

《山边记》前六篇是以南山为“轴心”展开的,六个标题,可窥一斑,《在南山》《南山苍苍》《南山影像》《南山隐者》《书读南山》《山边一日》,犹如南山“七十二峪”的六个“峪口”,遁入其中,妙不可言。

倾心品味王飞的《在南山》,一股浓浓的深山气息和乡土味道扑面而来。他写山里葡萄园的飞鸟,“甘于冒与人相见的风险,紧缩双爪,箭一样俯冲下来,啄几口算几口,一颗敏感的惊心早扑腾得快窒息了”,“穿红戴帽的草人举着飘飘摇摇的塑料袋子,在田里做无谓的守护”。

写到蛇,他这样寥寥几笔,“北坡多是无毒的草蛇,越过去到南坡,蝮蛇满山窜,模样恶狠狠的,谁也不敢招惹它。”

最让人难忘的是他笔下的一幅被打上时代烙印和情感“logo”的山里人家生动传神的画卷:

“从家里向南走两里,就进山了。岳父在山里挖了一棵野葡萄树,栽在院子当中,从来也不培植,随它疯长。……一次,岳父火起,指着葡萄树:进了我家门,就是我家树。再胡长,挖了烧柴!岳母心善,等岳父稍停后,来到葡萄架下轻声细语,树娃娃好好长些,乖乖的……这些柔软的话飘进漫长的树的心里,树很受活,当年就吐出珠子一般的果实。”

作者带着妻儿,偎依在南山边沿长安东大岳父家院子的葡萄架下,“笑声不断”,“每年的夏天让人举高着摘葡萄是我幼小的儿子最爱进行的一项活动,胖胖的小手采摘着滚滚果实,童年的欢乐在心底绽放。南山脚下的屋子是这样的安详。”寥寥几笔,他把岳父岳母对待葡萄树的态度和自己的儿子被架起来摘葡萄的情景刻画得惟妙惟肖。

他写喜鹊写猫却是另一种手法:

“夕阳西沉,我看见一只喜鹊在啄理自己的羽毛,院子里的狗对着它狂吠,院里的水盆放着一尾鲤鱼,午时,妻要做炖鱼,鱼刮鳞开膛后,在地上撂着,妻回厨房取东西,这时一道黑影“嗖”地叼起鱼跃上南墙,妻“哎”一声,急追,那厮翘着高高的尾巴扬长而去。”

喜鹊在啄理自己的羽毛,狗对着喜鹊狂叫,妻子在剥鱼,一不留神,却被猫儿叼了去,这简直就是一幅生动传神的山乡民俗画儿,具有浓郁的生活气息。还有,他写屠宰场的腥臭,“猪毛铺地,一阵阵腥气搅扰了染绿的春景。”这,多么真实!文章不写屠宰场的腥臭倒也可以,但为什么要写?作者要的就是南山的真情实感。假若要写一个破碗,写上“破了一个小小的豁口”不是更好吗?

文章结尾,他写道:“久居南山的隐者和长满苔藓的树木一样,他们把名利当成身上的垢痂,起心动念间搓洗着‘污垢’。”

王飞的散文,就是这样给读者展现出一幅难得的钟南山的醉美画卷:形象生动,传神有趣,栩栩如生,如临其境。

在《南山苍苍》中,作者以一种最神圣的虔诚,每天凝望南山,“我不是山里人,可我喜欢山,喜欢在山的外头望着山。”“南山召唤我。……南山以超然的绿意浸洗着我目光里的蒙垢,”这种仪式化的凝望,成了作者的精神元素。也可以说,作者如此亲近南山,其实是一种修炼。他在修炼中,“欲望之河从心底悄然褪去,萎缩的灵魂凸显出来,慢慢地透明了。”南山使他“蒙垢”的心灵和“欲望”的潮汛渐渐地褪去,成为一个纯真的人,一个透明的人,一个高尚的人。

《南山影像》开篇第一句便是“这座山让我的心静了下来。”心无杂念则静,心有灵犀则通,只有理性的清净才能大智大慧,大彻大悟。

作者写他“坐在一块石头上,冷风袭着我的脸,也袭着遍地的石头和植物。”又写到“树让风晃了一下,里面似乎发出喘息的声音。有哲人说每一颗树里都住着一个神,‘神’一直这么苍凉地守候着山。”

真是写绝了,一动一静,动静结合,因为静能开悟,静能生慧,静能明道,若不能静,便难成大器也。这种语言风格使他的南山系列散文盈溢着无限的艺术魅力。

接着,作者写南山的土地,“母性的土地可以分娩出丰饶的农作物,也可以长出一条灰色的工业飘带。”一个是说“分娩”出农作物,一个是说“长出”工业飘带,简直就是诗一样的语言。

作者这样写南山的太阳、炊烟和日暮下南山美的影像:

“当太阳升腾在山巅之上,金黄的太阳穿越山峦的树林,每一棵树,每一根草,每一块石,都披上黄金的铠甲,岩浆一般澎湃的激情,奔突在南山坚硬的身体里。风呼啸着,烈焰的翅膀燃烧,燃烧,全部都燃烧起来。草木的胸膛鼓荡着出征的高亢,遥远的辉煌在召唤他们。”

“南山到了傍晚的时候,渐渐的恢复平静,有了炊烟的味道,用目光再次抚摸它,家乡蓦然跳入心中。……日暮下的南山,那种简约、优雅的美,那种内敛、浪漫的美,那种逸动、灵性的美,使我深陷其中。”

上面这两段话,完完全全就是诗的语言,情景交融,动静交错,早晚交汇。这种艺术手法写南山之美,读者看了是一种不折不扣的超越灵魂的视角享受。

作者近距离地窥视南山,把南山深掘出的灵魂跃然纸上。以致于他扎入南山的根须得到了别样的滋养。他坐在汽车里循着关中环线上的景观大道环绕南山,“南山成为车窗外淋漓的水墨画。”“南山的确照耀了一朝一代引领先进文化的人的心灵。”

最终,作者顺理成章地感叹道:“所有的阴霾,所有的苦难,都被禅意的南山融入峰顶那轮明月当中,乳白色的月光盈盈洒洒,把南山透明了。”将自己对南山的穿透灵魂的感受彰显无遗,这种光与影的变换,使文章具有无尽的寓意、禅意和诗意之美。

写南山茂密的植被,写南山爬满了潮湿的苔藓的树木,写南山的各种飞鸟走兽,写南山的河流、石头和炊烟等等,字里行间都洋溢着经年淬炼的哲思和浓浓的深情,尤其是他在《书读南山》中“绿满窗前草不除”,完全进入了一种幻境,“读困了,起身看看窗外的南山,山峰隐约浮现着积雪,脚下那条名字叫渭河的河流默默向东流去。这样的景状让我恍惚了许久,竟辨不清自己是在书中,还是在现实中。”不能不说作者久居南山,融魂于山融情于水的峥嵘岁月使他的文学成就花盈树上,光耀一方。

作者的南山系列散文还有一篇《南山隐者》。这篇文章作者以一个资深媒体人的宽阔视野,以深厚秀美的文字功底,向读者娓娓道来,介绍了“不修茅蓬”的隐修僧人守戒法师等四位“世外高人”。

第一位是写简居深山的守戒。“唯一的现代化生活用品是一柄手电筒。守戒很少使用手电筒,他把山里的环境,一花一木,一石一草,熟稔于心,是闭着眼睛可以随意行走的。”守戒说,佛教是人间的佛教,我进山是为了出山。作者拜访守戒法师,观察极为细腻,把守戒的生活起居和修行感悟写得真切、细致、感人。

作者笔下第二位隐者,是九十三岁须眉皆白的黄诚明道长,他是一位老神仙,“他住的道观叫磨针观。三清殿前立了一根直径约十厘米的铁杵。乾隆年间制造的。”实实在在是把老神仙修炼的精髓挖了出来。作者写到:

“他磨铁成针的同时,铁也悄悄地把他化成了针。黄道长是得道的针。老道长的长寿秘诀是‘不贪’。言简意赅,终生付诸以行动实在不易。做人少一些贪欲,好比清风穿堂,坦坦荡荡,来去自然,风去清凉在。”

只要功夫深,铁杵磨成针。作者通过写黄道长这位南山的隐者,向我们揭示了一个既浅显又深刻的道理,人的心性是可以磨的,一个人只有经过不断地“打磨”,才可以成长。由此,作者感叹道:“我们何时能停下匆忙的脚步观照自己的灵魂。”让人不由得陷入深思,拷问自己的良知,测验自己的灵魂。

第三位隐者是在南山深处发下“宏愿”止语三年的僧尼,作者写道:

“信仰一旦直抵内心坚硬的核子时,心灵的自由与松弛会让灵魂润化在郁郁的芳香之中。鲜活机巧的语言像田野凋敝的花朵黯然失色。止语的尼师喜悦自己缺失了话语权,悲悯掌握话语权的世人。……不需要语言的生活表明了尼师虔诚修行的心迹,并且止语尼师的内心是极度清净的,内心的清净造就了尼师眼里——尘世处处皆净土的图卷。”

“廉颇老矣,尚能饭否?”出自辛弃疾的《永遇乐·京口北固亭怀古》,其实是辛弃疾以廉颇自比,说明他和廉颇一样,老当益壮,还可以为国出征。作者写僧尼止语,其实他何尝不想自己也像止语修行的僧尼一样,多做事,少说话,如平凹一样寡言木讷,让自己的内心极度清净,也是一种较高的境界。

他还写道一位芒鞋衲衣的和尚:

“终日洞口读书,脚下是漂浮着朵朵白云的万丈山崖。他身临深渊,捧卷不诲,凝思入神,忘却了周围的一切。在如此险要而绝美的环境里读书,真乃世间少有。”

毛主席在年轻时也曾拿着书本坐在闹市苦读。作者写这位南山隐者,告诉世人“信念最重要”,说信念就是一盏照亮精神的油灯,掌持这盏明灯细细阅读皱褶古老的南山。这样的人真是世间少有。这种写法,使文章生动传神,简洁明快,把抽象的问题具体化,把深奥的道理浅显化,既富有哲理,又不乏想象,读者很容易接受。

二、精妙独到的动词运用和拟人化表现手法

作者不愧为写作高手,书中有这样一组美文,写山写水,写林写树,写花写鸟,写鸡写蝎,写猫写狗,写牛写驴,写蟾蜍,写螳螂,写月色,活灵活现,栩栩如生,观察之细腻,用词之精美,尤其是动词的形象生动和拟人化的表现手法,让人不禁竖起大拇指赞口不绝!

他在《山边一日》中这样写河水:

“这些河水闪闪烁烁,伴着叮咚的心声,载着欢乐的涟漪匆匆流向远方。河流里的波浪跳跃着,舞动着,从一种步态换成另一种步态,一路向前,越向前,越发显得可爱美丽,直至奔入渭河。”

这里所用的动词“闪闪烁烁”“跳跃”“舞动”“奔入”等,非常精到,使河流一路向前欢快翻滚着的波浪尽收眼底。

在《仰望星空》里,他写到:“手枕着脑袋,一颗清净的心游离得旷远。”一个“枕”字,写出了那种超然于世的境界。在《林间鸟语》里,“冠羽柳莺——是出色的歌唱家,有翠绿的头和背,时常在河面箭一般射出去。”这个“射”字道明了柳莺的速度和飘然遨游天空的洒脱。

作者这样写白鹭:

“在一个冬日的清晨,我来到一条不知道名字的河边,竟然发现了一只白鹤。当时它正在附近转悠,想必是正在给自己准备早餐。显然它对我的到来表示出一点点的兴奋。接着,它飞到一块被冰冷河水拍击的石头上,背对着风,开始了一个人的歌唱。我确信我当时是一名观众。”

动词“转悠、准备、飞、歌唱”的运用,使难得一见的白鹤的神态和舞姿拟人化地跃然纸上。

“麻雀是跳着前行的孩子。”他这样言简意赅地写麻雀。“跳”字抓住了麻雀的特点,“孩子”二字拟人化地表达了作者热爱大自然、怜爱鸟类的高尚情怀和未泯童心。

作者细致地观察了鹌鹑:

“在离我三步远的树桩旁蹲坐,一副孵卵的做派,我的眼睛盯着它,向前迈了一步。那时,它像是被触电了一样猛然弹跳到空中,大叫着离开了。这一刻,鹌鹑坐的地方涌现出两只幼鸟,幼鸟也迅速弹跳起来,几乎就在我的脚下,急速穿过树林追随它的妈妈去了。”

文中的“蹲坐、孵卵、弹跳、大叫、穿过、追随、妈妈”等词汇的运用,使我们蓦然发现自然中那种萌萌的爱,浓浓的情,淡淡的愁,其实是一种值得呵护的美,体现了作者高尚的品格和情操。一句“追随它的妈妈去了”,写出了动物的那种母子情怀,更是写出了人与自然和谐相处的境界。

作者写月色“撩人”,白杨树“喊痛”,枣树“微笑”,丑陋的蟾蜍“生气”,蝎子“翘起”带钩的毒刺,风中的驴子漫无目的地在村巷里“游走”,用了大量生动传神的动词和拟人化的手法,把月色、白杨树、枣树、蟾蜍和蝎子刻画得惟妙惟肖,异常逼真。

我们重点欣赏一下《螳螂的婚礼》和《雄鸡行天下》两篇。

“雄螳螂按捺不住欲望地冲动,慢慢向雌螳螂靠拢。新娘集拢羽翼伏在树干羞涩地等待着,它不敢正眼观望壮硕的新郎,头顶那两根纤细的触须优雅地垂落形成一个弧。新郎用触须抵抵新娘的触须说了一句:亲爱的,我爱你!新娘秋波含情:亲爱的,我也爱你!他们用又细又尖的嘴亲吻着。雄螳螂爬上雌螳螂柔软的脊背,尾部剪刀样分叉的针器刺向雌螳螂。新娘早就准备好了。它们的尾部紧紧吸附着,身体拥抱着一秒也不分离。过了一会儿,雌螳螂翻身爬上雄螳螂的背。……雄螳螂连喊救命的机会也没有,便被心爱的雌螳螂生吞了。”

作者以极细腻的笔触拟人化地描写太过精彩了,把一对螳螂的交配场景彰显淋漓,且语言秀雅清丽、朴实隽永,更能让读者感受到一种别样的“婚礼”情致。

看看《雄鸡行天下》中拟人修辞手法的运用和其中动词运用的特效:

“焦庄最漂亮、威风的雄鸡就数它。鲜红的鸡冠,高高耸立着,像古代大将军的头盔。翎毛坚硬而又透显光泽,一双尖爪孔武有力,望而生畏。它爱在阳光里散步。正午的太阳照耀着它,显映出奕奕的神采,活脱脱似从天而降的神鸡。一群母鸡近乎无赖般地追逐着雄鸡,雄鸡傲慢极了,瞅也不瞅,慢条斯理的踱着闲步。

“雄鸡竟一点一点挑开门帘,钻进了屋。黑狗全家人吸哧吸哧喝着苞谷糁,浑然不知道屋里进来了一只鸡。雄鸡一声不响跳上板凳,再来一个优美的跳高运动,落在了柜子上面。

“雄鸡一会蹦到炕上,一会又飞在窗台上,屋里顿时爪痕处处,鸡毛飘飘。

“雄鸡飞奔而去。它扑腾着双翅,施展出草上飞的招数,一头扎进春芳婶的菜地。

“春芳婶恼火了,顺手抄起木棍,动起真格的。木棍横扫竖压,雄鸡腾挪闪跃。

“有人上我家,只要一扣门环,雄鸡嗵嗵嗵从后院跑出来,炸开一圈脖毛,准备战斗。来人雄鸡认识则罢了,若它不认识或想不起,那这人可就惨了,它会气势非凡地飞扑上去,啄抓兼施。

“失去自由的雄鸡整日怏怏不乐,无精打采。那些骚情的母鸡在雄鸡面前晃来晃去,雄鸡照旧保持它矜持的态度,不去理会。”

徜徉在这样的文字里,让人不禁拍案叫绝。精于构思、巧于布局,动词妙用、拟人修辞是这篇文章的显著特色和成功之处。文章精彩地描写了被村子的孩子们称为“闹钟”的雄鸡,文字开头一句“亢亮的报晓声,打破了渭北高原混沌的夜。”让雄鸡威武地出场,给鸡赋予了神圣的使命。

细看那些描写雄鸡的有趣动词,诸如:耸立、散步、追逐、踱着、挑开、钻进、跳上、飞奔、扑腾、炸开、飞扑、啄抓、晃来晃去,腾挪闪跃等,是何等传神,给一只看家护院的大公鸡赋予了类似人的智慧,并喜欢“逛东逛西,惹事生非”,但被“囚禁”在后院之后,便似乎有了神圣的职责,成了一名守家护舍的卫士,以至于有生人来,它就“飞扑上去,啄抓兼施”。这又是何等简洁、生动、诙谐而富有拟人修辞与质感地写出了一只“雄鸡”漫行天下的特性。

在古城西安,有几位大画家以画鸡见长,寥寥几笔,便能让鸡活灵活现或萌呆可爱地跃然纸上。王飞说他不会画,却可以写。在王飞的笔下,有这些动词和拟人化手法的加持,鸡也可以惟妙惟肖地“立”起来。

王飞乃北国才子,南山才俊,他的知识储备雄厚,文笔锤炼精到,其作品贴近生活,形象生动,寓意成章,尤其是他那一篇篇、一句句对事物或场景缜密细节的表述,犹如神来之笔,无不透射出他卓越、高尚、睿智、灵秀的才华和深厚的文化底蕴,读完让人心旷神怡,意犹未尽,这才是最引人入胜,耐读耐赏,激发读者兴趣的真谛。

三、文章标题的艺术特色和开头优美的描写

《山边记》的百余篇文章的标题,试串一下:

王飞的《幸福》是《在南山》《仰望星空》,《书读南山》是为《简单的生活》。《南山苍苍》,《月色撩人》,《南山影像》里,《林间鸟语》,《鸟啼婉转》,《白杨树喊痛着》。

他在《法门寺》写《寒窑记》,在《药王洞庙会》写《庙湾断章》,《月出龙门》时,逛《岳飞庙》《壶关城》《黑龙潭》《丰德寺》《镜照寺》和《温州的街》。

《大嘴》《丑陋的蟾蜍》说《蝎子 蝎子》,《喜妞是头牛》。《活着》的《雪猫》《回眸丰山》,看《黑夜喘息的兽》和《贼的眼泪》。《女孩季莫》说《财姐,发财》。《朋友》《招聘工人》《马娃》,《丑人曾嘎嘎》《审驴》,叹《来而不往非礼也》。

《战友》《记装修》,《长矛在思想中穿行》。《陈道姑》《坐席》,吃《香甜的玉米》,《婆》提着《一袋石子馍》,《闲话蔬菜》和《微笑的枣树》,《锁舅》《记忆里的底色》是《人间三月天》。

《又端午》,《雄鸡行天下》,《结缘方寸间》。《妹妹刘华北》《亭亭玉立》,《浅笑》《风中的驴子》,与《螳螂的婚礼》《擦肩而过》,《上汉中》《呼啸的十字岭》,《为垣曲立了一块碑》。

《黑女》是《遗忘在乡村的名字》,在《古典的山西村》《齐王路十八号》,《和一把老算盘聊天》,写《寻根记》。在《静静的黄河边》《福地》,《悟道笔墨》。

《乌镇的女儿》有《火里的爱》,她《走进白洋淀》,看《五颜六色》的《八泉侠》,泡《槐香阿姑泉》,赏《红艳艳的山丹丹》,听《阳光的声音》,数《大地结出的穗实》。

《曲江的早晨》,《受难的母亲》想《舌尖上的莲花》,《说酒》,品《葫芦头泡馍》的《味道》,忆《麦客在六月》,说《我家就在岸上住》,盼《合家欢》。

《浮华喜尽曲未散》,《又向江湖浪里行》。《在雕塑的光阴》里,《去阿拉木图,做个陌生人》,《曾经沧海》,《大道至简》,在《燕雀门风雪》里《想起孙犁》和《永恒的牛顿》,《记贾平凹》和《书家彭宝卫》,《小记王光陆》,《感受史星文》,《在沙苑地上的光亮里》《走向精神的故乡》,《带走一片云彩》,立《时代的一面镜子》。

所谓散文“形散而神不散”的特性,往往凸显在标题上。标题是读者打开文章的眼睛和标签,也是一篇文章的灵魂所在,标题往往可以瞬间吸引读者的眼球。

我们通过王飞散文独具匠心的提炼标题,不难联想到他“拈断数根须”的反复酝酿,这样颇具匠心地用功,不难窥视他内心世界的灵魂。他给几乎每一篇文章都会起一个或靓丽无限、或内涵丰盈、或内修睿智、或诙谐有趣、或激情洋溢、或引人入胜的闪亮标题,折射出“先声夺人”的独特魅力,使人还未“进门”,就感受到“满屋光彩,映射四方”,瞬间激发出读者的阅读欲望。

这里举例一二:

《月色撩人》,标题就能把人带入那轮皎洁的月亮之下,并且一个“撩”字,把人的心拨弄得痒痒的,玄妙的,荡荡的。且看文章开头优美的描写:

春夜的月亮流溢着银色的光。刚长出嫩叶的梧桐树随风摇曳,把地面温柔光铰得支离破碎。我久久沉浸在美妙的月色之中,任凭银色精灵抚摸我的脸颊,泥塑般的不动。在我的眼里,子夜的月极像一位凄美幽怨的佳人,他冰清玉洁地悬挂在靓蓝的夜空,虽有多情的星儿和飘动的云浮作伴,但它还是寂寞的。

皎洁的月色是美妙的,也是寂寞的。虽没有朱自清《荷塘月色》的娟秀柔美,清丽脱俗,却也是抓住了月亮的婀娜多姿,赋予拟人化的描写,着意创造了一个诗意盎然、情景交融的唯美境界,让我们不经意间进入了铺满银光的梧桐树下,享受被月光“抚摸”的身心快感。

《蝎子 蝎子》的开头:

我“厌恶”蝎子。你瞧它,经常耀武扬威地在地面、墙壁窸窸窣窣,警惕性很高,稍微有个风吹草动就慌忙翘起带钩的毒刺,一副准备战斗的样子。蝎子过分的敏感使我感到可笑又可恨。何来恨?就从与蝎子有关联的那个夏天说起吧。

爱憎分明,直抒胸臆。作者通过对蝎子拟人化的描写,抨击了社会上一些人耀武扬威、趾高气扬的做派,鞭挞了现实生活中一些人的傲慢无礼和恶意伤人的丑恶嘴脸。

再看《喜妞是头牛》精彩的开头:

傍晚,喜顺老汉和他心爱的牛从地里回来的时候引起了村民的注意。牛,四蹄有力,皮细毛光,稳稳当当走在前面。人,趿着鞋、叼着旱烟锅慢慢悠悠闲闲地跟在后面。桂芳妈嘴闲不住在一旁喊开了,喜顺,你这牛真好。好!喜顺乐滋滋咧嘴高应一声。

一幅多么典雅唯美、自然淳朴的春耕晚归图!有人,有牛,有对话,神态迥异,美妙和谐,神韵透彻。

《白杨树喊痛着》开头只一句话:

白杨树倒了,人伐的。

短短八个字,作者把自己热爱大自然、爱护一草一木的心境表现得淋漓尽致。同时,这八个字揭示了人的贪婪和残忍。“人类对待大自然要怀有敬畏的态度”,这句话似乎被遗忘了。作者怀着无比崇敬大自然的情感,无奈地道出了人类砍伐白杨树乃至破坏生态文明的罪责。

《又端午》开头:

山边上的人在布谷鸟清亮的啼叫声中迎来了端午。

也是仅仅一句话,把人们引入了山乡空旷的峡谷那“咕咕”鸣叫的布谷鸟的歌唱声中,由此来探秘山民们诗意萦绕的端午节。

《土塬上的秦腔》这样开头:

西天边云霞燃烧得剩下灰暗的底色。土塬上的唢呐声呜哩哇啦响起来了。

一幅精美绝伦的山乡水墨画,加上纯粹传统味儿的悠扬的民俗基调的唢呐声,你猜接下来给你的是怎样的一餐文学盛宴?

《一包石子馍》开头:

“母亲又给我烙石子馍了。她在电话中说:馍在蒲篮里晾着,你最近若回来就拿走……”

小小石子馍,悠悠母子情。百善孝为先,敬老爱老是中华民族的传统美德。作者通过母亲给自己烙石子馍,并打电话让自己若回家来就拿的这个“家常事儿”,表达了自己对母亲那种浓厚的情感。亲切、自然、浮想联翩。

《想起孙犁》开头:

夜难眠,遥望星空。寻找心中那颗美的亮的星星,却发现怎么也找不到。它陨落了,我是再也不能看到它了。怅然回屋,书桌上的《白洋淀记事》被月亮的冷辉薄薄地盖着。哦,孙犁先生你真的和那颗星星一样永远离开了我们吗?

这是浓浓的文学情怀。看着月光下书桌上孙犁老前辈的《白洋淀记事》,渐渐进入幻境,好似与老先生在对话,我们随着作者的美妙的语言引领,一起如梦如幻。这就是文字的魅力!

《雪猫》开头:

母亲从丽姐那儿抱回一只猫。丽姐说,看它多可怜啊,那么小,我可养不活。养不活让我抱走吧,母亲抱着刚睁开眼睛的小猫儿,坐上公交车,喜盈盈回了家。

一只萌猫儿,小得可怜,萌得可爱,好在有一心向善、怜爱小动物的母亲,从丽姐家“讨要”了过来,不计路途遥远,喜盈盈地坐公交回来了。这种贴近生活的情景,作者寥寥几笔,便表现得淋漓尽致,让人百读不厌。

接着看《庙湾断章》提问式开头:

庙湾在哪里?庙湾在甘肃省东北部,喊一嗓子能招来陕北吴起人的边界儿。你为什么去庙湾?因为它是一片圣洁的土地。

一问一答,给读者明确地交代了庙湾所处的地理位置,更是清楚地道明了庙湾在甘肃省东北部与陕北延安市吴起县交界的地方。这样的开头,勾起了读者太多的遐想。

《静静的黄河》开头:

现在,我面前的黄河是安静的,全然没有了壶口那样怒吼的暴戾,也失去了禹门口无可奈何的盘旋。她宽阔得惊人,以一种静态的美展示着黄河母亲自由壮丽的身姿。

作者抓住了黄河来到下游之后,那种除却了“激进、暴虐”的性情而变得“安静、乖巧”这一特征,展示了黄河的宽阔胸怀和自由壮丽的静态之美。

我们再来欣赏《槐香阿姑泉》的开头:

夜深了,整个阿姑泉寂静无声。白天的一切景象似乎被诡异的山神蒙上了薄薄的黑幔。模糊的山,绰约的树,唯一有气息的就是这沁人心脾的槐花味道。

一百个人写阿姑泉,也许会有九十九个都会从阿姑泉白天的喧嚣或对阿姑泉的感受写起,王飞却是从深夜的阿姑泉写起,且是颇具匠心地抓住了阿姑泉“沁人心脾的槐花味道”这一特点来开头。着是他的散文独到的布局和创意。

《黑女》的开头则是故事的叙述:

今天是黑女回家的日子,武警战士查验过黑女的刑满释放证,黑女就慢慢地走出了那个关闭她十五年的大院。

仅有三句话的叙述,就给读者勾画出“黑女”刑满释放时走出监狱大门的情景,“那个关闭她十五年的大院”,让读者自然而然地有了想看下文的兴趣。

《感受史星文》优美的开头描写,同样是引人入胜:

晴朗的冬日,我和五味子见到了史星文。师友久违,相见自然高兴。史星文说:走,到我家喝茶去。我们欣然应邀。去的路上,回头发现:阳光里,我们三人身后拖得逶迤的影子时聚时分。人和这长长的影子一样,是常联系不常遇的。

茶香能醉客,静心可通神。仨师友相遇,史星文邀请大家去他家喝茶,作者却回头看阳光下身后的影子,感慨人生“是常联系不常遇的”。作者这种“捕捉”的能力,是在“静心”的状态下才能发挥的。当然,这是需要一定的文学素养的长期积淀和反复历练的。

四、文学深度新闻广度的淬炼和南山情结的交融

王飞是个好小伙。我认识王飞是因为屈文平的举荐。

那时候,具体说是在九十年代中期,我是大荔县委宣传部通讯组组长兼《大荔报》编辑部主任和月末版主编,小我一轮的屈文平大学还没有毕业,就利用寒暑假做“社会实践”,其实他是一放假就回到家乡大荔,跟着我做新闻采编工作。后来,文平去了渭南、西安的媒体发展,那个时候文平结识了王飞、王能力等青年才俊。

虽说我是屈文平从事新闻写作的“引路人”,但他超乎寻常的文学功底是他走向辉煌的基石。屈文平称我为“老师”是天经地义的,然而他在文学与新闻融合的探索上赫然声名远播,令我汗颜。

说起“文学与新闻相融合”的话题,我与文平师徒二人可谓相得益彰,令不少业内人士“高看”了几眼。但与我俩相比,王飞则更胜一筹!他如今的成就,已让我刮目相看!

王飞经过多年的努力,探索出了一条“新闻的广度+文学的深度+商旅的维度”三者融合的新路子,成为陕西文旅行业“复合型”高级管理人才。

今年霜降过后的第一天,我突然看到王飞给我发来微信称:“武老师,您好!麻烦发个地址给您寄本书。”我发了地址,他却来了句“感恩老师关爱!”他称我“老师”,我确实感觉受用不起,后来想想,他大约是跟着屈文平叫我老师叫习惯了,心也就释然了。

不曾想,仅过了三天,我便收到了王飞的散文集《山边记》,喜不自禁。我爱散文,更爱朋友的散文!

当时,我手捧佳作,细心看了两篇,我一下子犹如置身于南山了。情到浓处,遂在书的扉页,落笔写到:

“我也向往终南山,想着坐在终南山小溪旁的石头上,看山,看水,看人,是非常美妙的事。王飞老弟久居南山,参悟世事,净化心灵,遂出《山边记》,为我之所敬仰。手捧佳作,学而时习之,不亦乐乎。 2022年10月27日于聚大荔·凌烟阁”

相隔好多年,我都没有见王飞。他确是我的一位“常联系却不常遇”的文友。他的老家在蒲城县,与大荔相邻。他今年四十四岁,小我一轮还多。但他此生经历非常丰富,给他的文学创作积累了十分广博的素材。

早年,王飞在东海舰队某防救船大队当兵,守护着舰艇的“心脏”,曾立“三等功”。退伍后,他在老家蒲城县的基层粮站工作。不甘于现状的王飞依然决定自己得去大城市发展,方能出人头地。于是,他只身来到县城和省城应聘媒体记者,接连失败后他便报考了渭南师范学院汉语言文学专业,下决心重新进校园学习文化课知识。毕业后如愿以偿被“选拔”到了杨凌的《农业科技报》,正式成了一名新闻工作者。

他曾获得“资深广告策划人”“杨凌十大杰出青年”等荣誉称号。他二十九岁时参加了陕西省第五届作家代表大会,为最年轻的参会代表,后来他加入了中国作家协会。曾荣获“第三届冰心散文奖”“第三届柳青文学奖”“孙犁散文奖”等大奖。

王飞还被中国旅游景区协会授予“全国文化旅游景区高级管理人才”殊荣,被国际旅游业管理协会授予他“全国旅游景区百佳管理人才”等殊荣。

现在的王飞,没有浮躁,没有窃喜,有的只是更加地低调,更加地沉稳,更加地内敛。他喜欢山,更喜欢南山,以及山里人家、涓涓溪流、河道沙石、花鸟虫鱼、走兽昆虫,特别是他对南山的“隐者”独有情钟。他让自己的灵魂融进了山里边,他在南山的风中,点亮了自己的心灯,云消雾散,他喜不自胜。

作者简介:

武德平,陕西省作家协会会员,资深媒体人,《沙苑》文学期刊执行主编,“聚大荔”融媒体负责人,《北京中调法治网》驻陕西省办事处主任。


评论一下
评论 0人参与,0条评论
还没有评论,快来抢沙发吧!
最热评论
最新评论
已有0人参与,点击查看更多精彩评论