流年印记

段秋力

父亲故友爱女结婚，我随父母一同前往参加婚礼。来到父亲年轻时工作过的地方，他讲起了当年供销社的故事。

父亲说，当年的供销社是当地标志性建筑。虽只两间小屋，没有现今的建筑华丽，但在他们眼中，别样气派。前墙的红砖带着一种稳重感，东西山墙和后墙是用青砖垒的“一面青”，门前土路向远处蜿蜒着。

走进供销社，就像打开了一个装满宝藏的匣子，虽是土地面且低洼不平，却丝毫没有影响这里的热闹。靠墙的木头柜台和货架上摆得满满当当，东边有白花旗、黑斜纹等各种布匹，摸起来比较粗糙，但它们是村民们做衣服的主要材料。

中间柜台第一层，烟酒糖茶等副食品散发着诱人的气息，下一层是扣子、顶针、针头线脑。母亲说当时柜台上还倒放着的两个大大的雪花膏瓶子，那是女人们的最爱。每家都有个小瓶子，来供销社花上一两毛，装上半瓶或一瓶雪花膏，便是对美的朴素追求。

西面的柜台像是一个农具与生活用品的“博物馆”，有犁头、铁锨，也有瓷瓶、酒壶、杆秤、挂钟、水缸等物件。那些鞭杆、鞭绳、鞭哨，是牛马车的必备配件，见证着那个靠畜力劳作的年代。

供销社南面靠窗的地方，酱油、豆油、煤油散发着独特的生活味。在那个物资凭票供应的年代，布票、棉花票、豆油本，是购买的“通行证”。尤其是在婚丧嫁娶的特殊时刻，票证更左右着事情的筹备，饱含着生活的酸甜苦辣。

据父亲讲，当时同事老赵家儿子娶媳妇，本是一件大喜事，却把老赵愁坏了。结婚需要筹备的东西众多，而供销社里的物资又都得凭票购买。老赵家里人口不多，分到的票证数量有限，远远不够办一场喜事，于是他咬牙东家求西家借。本家几位叔伯兄弟给凑了点，可还是不够。他又一家一家找村里其他人凑。老赵在其中一邻居家坐了整整一个下午，邻居犹豫不定，这是她打算给闺女做新衣裳用的。看着老赵焦急又诚恳的样子，最后还是忍痛割爱拿出了珍贵的布票。老赵接过票证的那一刻，眼眶泛红。当他带着终于凑齐的票证走进供销社，心中五味杂陈。父亲说那时他不明白老赵的心绪，等到为人父时，才体会到那种煎熬，和对乡亲们深深的感激。

那时候，供销社不仅是买东西的地方，也是社交的场所，是信息的交汇点。邻里们在这里相遇，谈天说地，交换着村里村外的消息。孩子们则眼馋地望着那些零食，憧憬着能有几分钱买上一颗糖。这里弥漫着乡情，有着岁月无法磨灭的印记，也成为那代人一生的乡愁记忆。

编辑：马杭娟

初审：雷沛

终审：宋振峰