渭南日报记者 贾维/文 见习记者 马周宁/图
铜刀蘸水斜切,刀刀相连,凉粉应声成片,滑落碗中便自然分离,成为一个个独立的半弯长条。随即撒盐、浇醋、淋蒜水、拌芥末、泼红油,一道酸、辣、鲜、润的韦庄凉粉就做成了。
韦庄凉粉是澄城当地的名小吃,2024年入选市级非物质文化遗产代表性项目名录,66岁的范百高做了43年韦庄凉粉,是该项目制作技艺的市级代表性传承人。
12月2日,在“本地老饕”推荐下,记者慕名前往澄城县韦庄镇“韦庄凉粉店”,店主正是范百高和他的二儿子范林红。说起这道非遗美食,范百高笑着打开了话匣子。

范百高正在用铜刀给顾客切凉粉
据他介绍,韦庄凉粉距今已有上百年的历史,制作凉粉用料极为讲究,起初用的是绿豆、豌豆淀粉。后来,匠人们改用本地优质的鲜红薯做原料。“吃着光滑、劲道的凉粉,全程纯手工制作,工序繁复,先将红薯切成片,再磨浆沉淀出红薯淀粉,等粉彻底风干,还要经过碾、打、过滤、加热、搅制等10来道工序,才算做成。”范百高解释道,“这一带的老百姓都认这个味儿。”
听范百高介绍,最开始做凉粉生意,多是挑副担子走街串巷摆摊。担头总要系上一缕喜庆的大红绸,担子一边装着炉子、铜刀与碗筷,另一边装着盛着凉粉的陶缸。铜刀偶尔轻敲青花瓷碗,发出清脆的“叮当”声,便是最生动的吆喝。聊起自己与这门手艺结缘,范百高说,1982年,23岁的他跟着岳父林祥瑞学做凉粉,一副担子、一个棚子,就是全部家当。他说,岳父传给他的经营之道,归根结底只有8个字:“薄利多销,童叟无欺。”
做了半辈子生意,他将这份“嘱托”铭刻在心,一丝不苟地践行于每一个制作细节。范百高告诉记者:“从原料调配到火候控制,每一步都马虎不得,制作凉粉时,鲜红薯淀粉与水,必须严格遵循1:5的‘黄金比例’来调配。淀粉需缓慢倒入盆中,并持续搅拌以防结块,之后还要用小布筛反复过滤掉杂质。接着,将淀粉液置于炉上,以小火持续搅拌约60分钟,直至气泡完全消失、化为晶莹剔透的胶状,才可关火。这个过程中要很有耐心,慢工才能出细活,差一点火候,就不是那个味了。”
凉粉要香,灵魂在料。范百高的秘诀,就浓缩在12个字里:盐面、醋酸、辣子红,芥末和的稠。
这几味调料,样样都有它的讲究。盐须是极细的盐面,蒜水要现捣现用;芥末籽收割后“捂”半月,待冲劲醇和,再晒、舂、磨,成粉后“泻火败毒,口感沁凉”;苹果醋是时间的馈赠,每年深秋入坛,发酵7个月,酸中自带果木回甘;最见功夫的是辣椒油,选用正宗的秦椒,油温全凭手感,五斤油兑一斤椒,泼出“香而不燥”的一抹亮红。
凭着这份对滋味的执着,范百高一点点积攒下口碑,在韦庄的老街上稳稳扎下了根。年岁渐长,他将当年的扁担换成了敞亮的店面,手艺也悉数传给了两个儿子——范林锋和范林红。
“也说不上哪儿不对,可就是觉得不太一样。”范林红回忆刚接手时,许多冲着父亲名气来的老食客尝过后,总会这样委婉地嘀咕。这让他很是纳闷,从选料到做法,他完全照着父亲教的来,分毫未改。后来他才领悟,食客眷恋的,不只是舌尖的味道,还有那份几十年的熟悉与安心。
明白了这一点,范林红不再多想,只是沉下心来,踏踏实实恪守“薄利多销,童叟无欺”的老规矩,用始终如一的材料和手艺面对往来客人。日子久了,熟悉的味道自己会“说话”。老主顾又慢慢聚了回来,有时甚至会拍拍他的肩,笑着打趣:“味儿正!比你爸当年也不差哩。”
如今,每逢集市庙会,韦庄凉粉依然是那个最抢手的角色。大儿子范林锋与二儿子范林红各守一店,共同延续着这份流淌了百年的老味道。正如范百高所说:“手艺传下去了,澄城人的这份念想,就不会断。”
编辑:任瑞
初审:徐磊
终审:夏莲

渭南发布

数字报

官方微博
官方微信